Sitter i min chockrosa nattlinne med mitt nytvättade hår inlindat i handduk. Katterna leker runt på golvet och jamar på varandra "Var är du?". I morgon har jag bokat tvättid mellan 07.00 och 14.00. Första gången jag tvättar utan Micke, kommer bli läskigt. Har aldrig varit förtjust i mörka och trånga källare med en evighetslång korridor.